看到《嘆きの亡霊は引退したい》（歎氣的亡靈想隱退）這個片名時，我滿心期待是「社畜亡靈逃離加班地獄」的治愈喜劇——畢竟誰沒幻想過擺爛退隱？結果看完才發現，編劇根本是把「亡霊隱退計畫」當成八點檔狗血劇本寫，主角黑田蒼介這隻亡霊，不是在歎氣，是在替觀眾吐槽「為何我退個休這麼難」。
先說這設定有多浪費。主角是死了三百年的武士亡霊，最大心願是「解開執念安心投胎」，聽起來是標準的「亡霊版退休規劃」。結果第一集就跑偏：他本來靠嚇跑�闖入古宅的小屁孩打發時間，坐等執念消散，編劇偏要塞個「意外闖入的雜誌編輯本田奈奈」——這位女主角更離譜，看到亡霊不但不跑，還興奮地說「你是我採訪的最佳題材」，直接把亡霊的「隱退小屋」變成「直播打卡點」。黑田從「想隱退的亡霊」秒變「被綁架的流量密碼」，這劇情轉折比便利商店的微波食品還突然。
更絕的是「執念解開」的套路，簡直是從《七世夫妻之緣》抄來的劇本。黑田的執念明明是「當年沒跟心愛的公主告別」，結果編劇硬加一堆支線：先是冒出個「自稱公主後代的網紅」來蹭熱度，逼黑田陪她拍短影片；再安排個「研究亡霊的怪教授」來抓他做實驗；最後居然讓女主角本田奈奈的爺爺，變成「當年拆散黑田和公主的侍衛後代」——請問這是亡霊隱退劇，還是「家族恩怨大聯播」？黑田本來每天歎氣是因為「退休遙遙無期」，後來大概是歎「這堆人能不能讓我安靜死一次」。
角色行為更是離譜到讓人懷疑編劇沒見過正常人。黑田作為三百年前的武士，居然會被女主角教「用手機查公主的後代」，還學會拍短影片喊「喜歡我的點個關注」——這不是亡霊，是「穿越時空的網紅練習生」吧？女主角明明是雜誌編輯，不好好寫稿，天天纏著亡霊搞「亡霊生活Vlog」，連黑田飄著穿牆都要追著拍，美其名曰「獨家新聞」，實際上根本是「跟拍變態」。最扯的是反派，那個怪教授居然想把黑田做成「亡霊標本」，理由是「推動科學發展」，我看到這段時直接笑出聲——這設定比《假面騎士》的反派還隨便。
全劇唯一的亮點，大概是黑田每次想隱退卻失敗的「歎氣名場面」。有次他躲到古宅的閣樓，以為終於能清靜，結果女主角帶著攝影機闖進來，說要拍「亡霊的隱居日常」，黑田那個長達三秒的歎氣，配上背景音裡的「哎——」，簡直是所有想擺爛的社畜內心OS。還有一次他試圖用「嚇人」逼女主角離開，結果被女主角錄下來發到網上，標題是「超可愛溫柔亡霊，嚇人都像撒嬌」，直接漲粉十萬——這段我邊笑邊心疼，這亡霊也太慘了。
結局更是把「擺爛」發揮到極致。黑田最後沒解開執念，反而因為女主角的Vlog爆紅，變成「古宅吉祥物」，每天的工作是陪粉絲拍照、簽名（用空氣簽），從「想隱退的亡霊」變成「被迫上班的亡霊社畜」。編劇大概是想傳達「接受命運」，但在我看來，這根本是「社畜逃不掉上班的命運」的悲傷寓言——畢竟連亡霊都要被迫營業，我們打工人還能說什麼呢？
總結一下，如果你是衝著「治愈隱退故事」看這部，勸你趕緊轉台看《小森林》；如果你是想看「亡霊版八點檔狗血劇+社畜自嘲」，那這部絕對是你的菜。建議編劇下次直接改名《亡霊被迫營業日記》，說不定還能蹭上「社畜梗」的熱度——畢竟誰看了黑田的經歷，不會想起被老闆臨時加班的自己呢？